©William Ash

メイン州の冬は長い。これまで信じられないほど暖かく、最高気温は10℃を超える日もあるほどだったが、そのまま夏へと続くはずがない。

金曜日の晩、ポートランドへ買い物に行けば、突然に雪が降りだし（上の画像）、

土曜日には気温が－17度まで下がり、強風による体感温度はさらにそれを下回って、しっかりと防寒していないと命取りになるような寒さとなり、

火曜日には、日本でもニュースになるぐらいの大雪が北東岸を襲った……。

正直なところ、お天気に気を配りながらの冬の生活というものは、やけに人間らしくて味わいがある。いつもは地味〜な気象予報士たちが、冬になるとやたらハッスルして楽しそうにさへ見える。他の惑星に移住しようと思ったら、大気の状態を「お天気」なんて、軽く言っていられないのが人間なのだから。

©William Ash

今日は午後から大雪、強風となり、３０〜４０cm ぐらいつもっている。夕方には1時間の間に５〜７cm も積もり、視界がきかなかった。とても静かだ。メイン州ではそんなに珍しいことではないけれど、今回は、ワシントンD.C.やマサチューセッツ、ニューヨークでも大雪というから驚く。

©William Ash

先週末、例年よりも早くやってきた暖かな春の大気が、冷たく固い雪の上を流れて、一日中濃い霧が立ちこめた。写真は日没の頃にとったもので、遠くのブラックベリーの生えた野原へと、樹々が続いているのがわかる。雪ひとつでも、大気が変われば、本当にいろいろな風景が生まれてくる。いつもは４月に見かけるシマリスも、もう冬眠から目覚めてしまったようで、霧にまぎれて家のまわりを走っている。

©William Ash

砂から流れ出る海水が、砂浜の表面に水路を作っていた。右から光が当たれば、水路は砂浜の表面から盛り上がっているように見えるし、左から光が当たると、砂に掘られたように見える。（リード州立公園、メイン州）

©William Ash

それまでの雪嵐がウソのように、先週末からは暖かな日が続いている。日曜日と今日は、最高気温が10℃を超えた。さすがに冬も、一休みしたと見える。家のまわりの針葉樹も、重たい雪が解けてくれて、いかにも身軽だ。

この一年、同じ所から撮影してみた。春と夏、秋の風景はこちらから。
春→、夏→、秋→。

©William Ash

珍しいことに、この９日の間に雪嵐が５回もきた。まるで、１回しかなかった１月の反動のようだ。「雪かきが楽しい」なんて思ったのもつかの間、メイン州中央部にあるここらへんでも、９日間で1.2 mを超え、毎日雪かきをするはめになった。

南部のポートランドでは、2017年２月は歴史上8番目に雪が多い月となり、しかもまだ半ば。州都のオーガスタの平均の年間降雪量が1.8 m、ポートランドは1.6 mだから、量としてはたいしたことがないが、こうも集中して降られると、雪の置き場がなくなっていく。ドライブウェイと車道が出会う場所には、すでに1.8mの雪の壁ができた。

スキー場は大喜びし、スノーモービル狂は、週末に森の中を走り回るにちがいない。昨年の冬には雪が少なくて、夏には森のシダが枯れたから、この雪も実は恵みだと思えば、みんな大助かりなのかもしれない。それに、キャビンフィーバーも完全に消えた。が、今度は筋肉痛だ。

©William Ash

今日は、家にこもりっきりとなるだろう。60センチ以上の積雪に加えて、暴風が重なった大吹雪予報。一冬に一度はあることとはいえ、家の中では昨夜から停電に備えて、大忙しだ。

昨日は、最高気温が７℃と高めだったが、夜になると氷の結晶が月のまわりに月輪を作った。そして案の定、今日は、この冬一番ともいえる雪嵐がきた。サラサラのメレンゲのような雪が２０センチぐらい積もり、外の気温はただ今、ー１５℃。

最近は、雪かきが、冬の最高のアウトドアスポーツになってきた。メイン州の冬は長く、引きこもりがちになる。せめて雪かきのためにでも外に出て太陽に当たれば、キャビンフィーバーも癒えるし、汗を軽くかいて体も軽くなり、ビタミンDも体の中で作られる。

だから、電動の除雪機もあるのに、スコップで雪をかきたくなる。年齢、体力も考えず、スコップ片手に７０メートルの雪かきに果敢に立ち向かう。無謀だ〜、と思いつつも、顏に当たる冷たい風もなんのその。